Dirigenti éteru

Lev Těrmen píše z kajuty parníka smerujúceho do Leningradu list Clare a vracia sa k životu vynálezcu thereminu. Po úspešných vystúpeniach v Rusku a Európe ho Sovietsky zväz vyšle do New Yorku, kde má preniknúť do prostredia kapitalizmu. Namiesto naplnenia špionážnej úlohy ho však pohltí mesto a jeho spoločenský život.

Po návrate do vlasti Těrmen zisťuje, že krajina sa zmenila, a ocitá sa vo vyhnanstve v sibírskom gulagu. Príbeh prepája jeho osud s citmi ku Clare Rockmorovej a s nástrojom, ktorého éterické tóny sprevádzajú jeho spomienky.